Te lo estoy diciendo en canciones (X): Technical (You're so)

Mucho antes de que hubiera 69 love songs hubo un proyecto mucho más modesto, tanto en tamaño como en ambiciones y recursos, 5 loop songs. El disco es The House of Tomorrow, un EP que representa el tercer lanzamiento de los Magnetic Fields y el primero en el que Stephin Merritt se hace cargo de las voces después de la partida de la cantante original Susan Anway.

Un disco con cinco canciones que suman más o menos doce minutos y cinco melodías. Cada el mismo disco decía son 5 loop songs, canciones con una sola melodía que se repite durante toda la canción sin variación. Igual que "The Death of Ferdinand de Saussure", para los que solo escucharon el 69 Love Songs, en la que la única variación era (chiste nerd de compositor) los aplausos de fondo cuando canta la línea "I'm just a great composer". Aunque muchos artistas no podrían trabajar imponiéndose tantas limitaciones, parece obvio que las limitaciones sacan lo mejor de Merritt. "A page less blank", dijo sobre las ventajas de trabajar con limitaciones.



El disco es por lo tanto mínimo en todo sentido, y al igual que todos los demás discos de Magnetic Fields ya sea en menor o mayor medida, es un álbum conceptual y un ejercicio de estilo. Un ejercicio de composición a través de la repetición, tanto musical como lírica. Merritt hace rimar todas las líneas de "Alien Being" con "... about nothing at all" y todas las líneas de "Love Goes Home to Paris in the Spring" empiezan con "I'm counting...". Afirmaría sin incovenientes de que algunos de los mayores logros líricos de Merritt están en este mínimo disco, y estoy hablando de una especialmente, "Technical (You're So)".

You have prosthetic wings
You drive a surveillance van
You're always doing seven things
You write the code for brain implants
There are no papers on you
The law doesn't cover what you do
You and your think tank entourage
Are all counterculture demigods

You're so technical, you go hacking around the world
You're so technical, baby, Are you a boy or a girl?

You have some extra limbs
You look like a Swiss army knife (with wings)
Dance like a Hindu deity
Best friends with Timothy Leary

You're a Libertarian
The death of the Left was you
You look like Herbert von Karajan
You live underneath the zoo

Está claro que lo que dije arriba sobre minimalismo lírico no se aplica a esta canción. Es de hecho todo lo contrario. "Technical (You're So)" es un ejercicio de estilo puro. La única idea detrás de la canción es poner todas las palabras más inusuales e improbables, las palabras que jamás esperás escuchar en una canción, en una canción. De cualquier manera, la austeridad se mantiene en la música. Obviamente, es una loop song, es tan lo-fi como el resto del disco y la batería loopeada suena ridículamente artificial.

Si ya usualmente Merrit es un compositor hipertécnico, en este disco llega al sumum del tecnicismo y justamente en una canción que se llama "Technical(You're So)". Una canción donde hace rimar "think tank entourage" con "counterculture demigods", "Hindu deity" con "Timothy Leary" y "libertarian" con "Herbert von Karajan". Y todo ese tecnicismo puesto en una canción que no habla sobre prácticamente nada. Eso es lo que la vuelve un puro ejercicio de estilo. Todas esas rimas inusuales, las palabaras raras y las metáforas improbables son utilizadas solo para esbozar un retrato a medias que en realidad no dice nada.

Más de uno puede preguntarse entonces "¿Qué valor tiene la letra entonces?". La respuesta dependería de la idea que tenga el que contesta sobre lo que debe ser una canción y una letra. Si cree que una canción debería decir algo importante, que debería ser un acto de sinceridad y una herramienta para que el compositor exprese algún tipo de sentimiento y que debería relacionarse con algo real diría ninguno. Yo diría que el mismo que cualquier otra.



Posiblemente durante la segunda mitad de la década del 60, se da la canonización de la figura del cantautor y la asociación definitiva del compositor y el cantante en una sola figura, la asociación de la canción y su significado con la persona que la canta y la idea de sinceridad en la música. (nota: no soy musicólogo ni historiador, ni quiero serlo, así que sepan disculpar cualquier imprecisión y no vengan a tirarme por la cabeza con ninguna escuela musical clásica o algún concepto que en este momento me resulta irrelevante)

Ricky Moody, escritor estadounidense y amigote de Merritt y Claudia Gonson, cuenta que en el backstage de un show al que él estaba invitado a abrir para Magnetic Fields con una lectura, le comentó a Merritt que pensaba que sus canciones eran sentidas, conmovedoras e incluso sinceras. Merritt le contesta "What incredible bullshit". Ante el mismo comentario Claudia Gonson había dicho "There’s something about sincerity that nauseates me".

Esa anécdota deja bastante en claro cual es el concepto de canción que maneja Merritt. Los dos primeros discos de Magnetic Fields, Distant Plastic Trees y The Wayward Bus, estaban enteramente compuestos por él y cantados por Susan Anway, quien dejó la banda después del segundo disco, obligando a Merritt a ocuparse de las voces por primera vez. Hasta este momento no se lo podía asociar con la figura del cantautor, ni quería que así fuera. Más de una vez comentó su desconfianza por esta figura y por su habitual asociación con la sinceridad y ya sabemos lo que opina sobre ese tema. "Sincerity has no place in popular music, any more than it has in cooking."

Este tipo de postura hacia la música y la sinceridad en ella casi no existe en la actualidad y la gente no parece apreciarla demasiado. Uno tiene que escuchar a mucha gente hablando de como la música tiene que tener contenido, del compromiso en las letras y de un montón de gansadas de ese tipo. Un montón de gente que aparentemente desconoce totalmente la mayor parte de la historia de la música popular del siglo XX y posiblemente nunca oyeron hablar del Tin Pan Alley o del Brill Building. Tampoco escucharon nada sobre los primeros años del rock y el pop hasta la segunda mitad de los 60's, la época dorada del pop en la cual, claro, nadie cantaba sus propios temas.

Tal vez algún día nos vamos a lograr despegar (al menos un poco) de la figura del cantautor y deshacernos totalmente de la ridícula idea de sinceridad y compromiso en la música. Mientras tanto todavía tenemos a Stephin.